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Các bạn thân mến,

Cứ mỗi lần Hội Ngộ Liên Khoá 72-73, chúng ta 
lại nhớ đến kỷ niệm thời còn là SVSQ Không Quân. 
Ai cũng từng có chuyện vui, chuyện buồn cùng bạn bè 
đồng ngũ.

Đó là kỷ niệm trải dài, từ những ngày huấn nhục 
nhọc nhằn khổ cực, thời gian đi học quân sự, đi học 
anh văn, và thời gian học bay để trở thành người phi 
công. 

Mỗi giai đoạn chúng ta đã để lại nhiều chứng tích, 
và tuỳ theo ý thích của mỗi người mà chúng ta nhớ hay 
quên. Tôi quên nhưng bạn tôi nhớ, 42 năm rồi còn gì. 
Cho nên cứ mỗi lần hội ngộ, gặp nhau là nhắc chuyện 
cũ, có những chuyện tôi đã từng nghe đến vài chục lần 
mà thấy vẫn còn hay, không chán, bởi nó đáp ứng một 
điều là chúng ta thương đời quân ngũ, thương bạn bè 
đồng đội, thương cái quá khứ là SVSQ Không Quân.

Khi huấn nhục chúng ta có buồn có giận nhưng 
sau này là những kỷ niệm khó quên. 

Đêm lột xác để sáng hôm sau trở thành người 
SVSQ là một huyền thoại, không còn là chuyện riêng 
tư. Cặp mắt nhìn thẳng, bước chân đều bước khi xuất 
trại đi phép lần đầu là cả một hãnh diện trong đời lính. 
Những tuần lễ học quân sự mồ hôi thấm ướt áo, nhưng 
chân vẫn bước đều theo tiếng hát quân hành, đó là 
những quyết tâm muốn trở thành người phi công của 
nước Việt.  Không biết bạn thế nào chứ tôi thì nhớ lắm. 
Tôi nhớ Thuỳ Dương, nhớ Thiên Nga, nhớ Hoàng yến.. 
nhớ đoạn đường dài nắng cháy đi sang trại Phi Dũng 
mỗi ngày. Rồi Macv, Trường sinh ngữ quân đội, Lack 
Land và trường bay v.v…….Các bạn không đi học ở Mỹ 
thì chắc còn nhiều gian khổ và kỷ niệm đáng nhớ hơn 
tôi. 

Dịp hội ngộ này tôi xin phép được kể với các bạn 
về kỷ niệm ngày đầu tôi bay solo.

Tôi là một trong những người lính Không Quân 
ham chơi và học dở. Đi học bay TH-55 mà đến giờ thứ 
15 ông thầy mới dám cho solo. Thầy tôi ông Rotorlo. 

Tôi còn nhớ rõ lắm, hôm ấy ngày 19 Tháng Giêng 
năm 1974. Sau mấy tiếng đồng hồ đi ra field tập hover, 
về Heli port  tập cất cánh theo traffic patern và đáp. 

Từ ngày leo lên chiếc máy bay luôn luôn có Thầy 
bên cạnh nên tôi rất an tâm, cứ nghĩ rằng, có gì thì 
không lẽ thầy để cho máy bay rớt. Tôi ỷ lại vào tài năng 
của thầy nên không hề sợ,  dù cho máy bay có đang đưa 
võng hay thầy giả vờ làm force landing. 

Chiều hôm đó khoảng 2 giờ, thầy bảo tôi tập bay 
lên và đáp xuống vài vòng, tôi làm theo từng động tác 
ông hướng dẫn mà sao khi vào approach để đáp thì tôi 
quờ quạng cứ lắc lư con tàu. Thầy tôi lầm lì chẳng nói, 
tôi thấy mình bị over approach nên tự ý kéo cần collec-
tive lên go arround làm vòng khác để đáp. Đột nhiên 
ông bảo “ I have control” và đáp xuống bên trái của To-
wer, cởi seat belt và nói tiếng “Good luck” rất là cộc lốc. 

Cánh cửa phi cơ phía bên thầy vừa đóng, tim tôi 
bắt đầu đập mạnh, hai cái chân bỗng dưng thấy run. 
Chiếc phi cơ nằm bệch xuống phi đạo nhưng cánh 
quạt vẫn quay. Tôi cố nhớ lời thầy dạy, chuyện gì làm 
trước, chuyện gì làm sau. “Tower aircraft 234 ready to 
take off lane 2”,  “Roger 234 Ok to take off, head wind 
8 knots…… and good luck ! „ Tôi càng run hơn, vặn 
throttle lên 2800 rpm và bắt đầu kéo collective lên, 
chiếc phi cơ vừa nhấc lên có 2- 3 feet tôi phải đè xuống. 
Hai cái chân sao mà nó run quá chừng. Tôi tự bảo lòng 
mình, “you get no choice”, và nín thở kéo con tàu lên, 
kềm 2 pedal cho thẳng, đẩy cần cyclic tới trước và đưa 
con tàu cất cánh. Trên trời có 2 chiếc TH-55 bay trước 
tôi. 

Tôi cố chú tâm làm sao đưa con tàu theo đúng 
hướng. Thầy dặn rằng phải bay theo patern hình chữ 
nhật, bay lên và đáp xuồng đúng 3 lần thì mới được gắn 
cánh solo.

Tôi mừng và bớt run khi vừa đáp xuống vòng đầu, 
bắt đầu cất cánh làm vòng thứ hai, hai tay, hai chân và 
cặp mắt đều phải làm việc rất căng thẳng mới giữ được 
con tầu bay đúng hướng, đúng cao độ, đúng air speed, 
mong cho mau xong đủ 3 vòng… Đang vào approach 
để đáp vòng thứ nhì, đột nhiên, trên head phone tôi 
nghe có tiếng “Mayday, Mayday” accent của Việt Nam,.. 
Nhìn bên trái, thôi chết !!  có chiếc TH-55 trước tôi, rớt 
đang nằm trên đọt cây.  Tôi run quá nhưng phải chú 
tâm để đưa con tàu đáp xuống và cất cánh thêm lần 
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